flying in the sun

房间里搬得空空如也
昨天傍晚刮了很大的风
一度雨像要落下来的样子
终于还是没有落下来
乌云散开
夕阳在山的一侧稍微露了下脸
就再一次隐没了
彻底不见踪影
不一会儿天光完全暗下来
仍然是在一个夏天
闷热嘈杂的夏天静寂无声的夏天
悠长困乏的夏天眨眼而过的夏天
漫长期待的夏天无人等候的夏天
偶尔有短信进来的夏天
不会有信件寄出的夏天
显示不出电话号码的夏天
找不到游泳池的夏天
阳台上眯着眼睛睡午觉的猫的夏天
推木板车卖西瓜的老汉的夏天
小孩子的夏天老师们的夏天看“超级女声”的夏天
谁的生日也是在夏天，就是今天
重又走过一个轮回，我望着时间
生日快乐，无论那天是在哪个季节

国庆节老图闭馆三天，原本没有打算也只好回家修养了。十一早上坐在巴士上看车窗外不见阳光的天空，灰暗的云层网住了整片天，不过云层很高气压也不低，空气甚至还算清爽，很有些天凉好个秋的意思。这边地处江汉平原，车行一路见不到一座山包，满目是青绿色的稻田、低矮的杂草和灌木丛，路边池塘里半黄的荷花叶子被风吹起只露出她们娇羞的侧面，还有沿途一片片小树林留给我的背影渐行渐远,远的不见踪影,远的烟消云散……

一个半小时后到达孝感市，再过二十多分钟就要到家啦。车绕过孝感城区不久我看见一个小院落，周围有几个连起来的大小不一的池塘，岸边围了一圈上了年纪的老者在钓鱼，许多人戴着浅色的帆布帽，身边渔具相当齐全的样子，应该是从市区坐车过来的吧；再往前有几块边边角角参差不齐的小池塘，一群群农家的小孩儿也带上各自简陋的工具钓鱼玩呢，一根细竹竿，两三米长的尼龙线，上端涂上红黑两色的鹅毛浮子，然后翻开墙角的砖头挖几条蚯蚓做鱼饵，这些就是他们钓鱼用的家伙，我小时候用的也是这些。经常闪现在童年回忆里的总是那些个summer time，和小伙伴光着脚丫去城西的河边钓鱼游泳摸螃蟹，胆小的我跟在别人后面，看勇敢的大孩子们把手伸到石头下面把摸到的螃蟹扔到我的篓子里，有时侯他们的手指被大个的螃蟹夹住或者摸到蚂蟥突然跳将起来，我也会跟着他们一起尖叫。正是小时候胆小不敢下深水的缘故，我一直没有学会游泳。

终于到家了，陪老爸一起喝啤酒，听老妈轻言细语却好似没有尽头的唠叨，算是补充动力了又。洗完澡我开始倒腾书柜里的东西，把带回来的CD放进去，然后抽出几张带去武汉时听，无聊把《红楼梦》翻了几页，宝哥哥和林妹妹笑容依旧，OK，生活仍在正常继续。

上去了便又如何？
不过是多了三年的幻想吧
问网友楼兰女孩子到什么年纪才会放弃幻想
她说永远都不会
我有点绝望
我很清楚自己也是幻想的
东哥告诉我说，男人活着并不是为了女人
我似乎得到了解脱
可是我明白大部分女人活着都是为了男人
起码少女的心是这样

我放下幻灭的梦
让时光回到那个秋天的下午
一个扎着羊角辩的女孩坐在阳台上
她托着腮，若有所思
红云悄悄爬上了双颊
轻轻地用白色涂改液在栏杆上写下一行字
windy love mcmanamann more than i can say
旁边画一根白线，穿过两颗靠着的心
将它们连在了一起

楼下有孩子在奔跑，吵闹和啼哭
夕阳的余辉就要消失在对面的楼顶
晚霞映红了西边的天
蝉为过去的夏天凄咧地哭嚎
蜘蛛在树上忙碌着结网，等侯他的下一顿晚餐
长脚蚊子嗡嗡的飞来飞去
雄蚊子吸吮植物的液体，雌蚊子在寻找光滑柔软的皮肤
为了后代吗，还是仅仅这就是生活……

    明子常搭赵家的船进城，给庵里买香烛，买油盐。闲时是赵大伯划船；忙时是小英子去，划船的是明子。
    从庵赵庄到县城，当中要经过一片很大的芦花荡子。芦苇长得密密的，当中一条水路，四边不见人。划到这里，明子总是无端端地觉得心里很紧张，他就使劲地划桨。
    小英子喊起来：
    “明子！明子！你怎么啦？你发疯啦？为什么划得这么快？”……
    明海到善因寺去受戒。
    “你真的要去烧戒疤呀？”
    “真的。”
    “好好的头皮上烧十二个洞，那不疼死啦？   

    “咬咬牙。舅舅说这是当和尚的一大关，总要过的。”“不受戒不行吗？”
    “不受戒的是野和尚。”
    “受了戒有啥好处？”
    “受了戒就可以到处云游，逢寺挂褡。”
    “什么叫‘挂褡’？”
    “就是在庙里住。有斋就吃。”
    “不把钱？”
    “不把钱。有法事，还得先尽外来的师父。”
    “怪不得都说‘远来的和尚会念经’。就凭头上这几个戒疤？”
    “还要有一份戒牒。”
    “闹半天，受戒就是领一张和尚的合格文凭呀！”“就是！”
    “我划船送你去。”
    “好。”
    小英子早早就把船划到荸荠庵门前。不知是什么道理，她兴奋得很。她充满了好奇心，想去看看善因寺这座大庙，看看受戒是个啥样子。
    善因寺是全县第一大庙，在东门外，面临一条水很深的护城河，三面都是树，寺在树林子里，远处只能隐隐约约看到一点金碧辉煌的屋顶，不知道有多大。树上到处挂着“谨防恶犬”的牌子。这寺里的狗出名的厉害。平常不大有人进去。放戒期间，任人游看，恶狗都锁起来了。
    好大一座庙！庙门的门坎比小英子的肐膝都高。迎门矗着两块大牌，一边一块，一块写着斗大两个大字：“放戒”，一块是：“禁止喧哗”。这庙里果然是气象庄严，到了这里谁也不敢大声咳嗽。明海自去报名办事，小英子就到处看看。好家伙，这哼哈二将、四大天王，有三丈多高，都是簇新的，才装修了不久。天井有二亩地大，铺着青石，种着苍松翠柏。“大雄宝殿”，这才真是个“大殿”！一进去，凉嗖嗖的。到处都是金光耀眼。释迦牟尼佛坐在一个莲花座上，单是莲座，就比小英子还高。抬起头来也看不全他的脸，只看到一个微微闭着的嘴唇和胖敦敦的下巴。两边的两根大红蜡烛，一搂多粗。佛像前的大供桌上着鲜花、绒花、绢花，还有珊瑚树，玉如意、整根的大象牙。香炉里烧着檀香。小英子出了庙，闻着自己的衣服都是香的。挂了好些幡。这些幡不知是什么缎子的，那么厚重，绣的花真细。这么大一口磬，里头能装五担水！这么大一个木鱼，有一头牛大，漆得通红的。她又去转了转罗汉堂，爬到千佛楼上看了看。真有一千个小佛！她还跟着一些人去看了看藏经楼。藏经楼没有什么看头，都是经书！妈吔！逛了这么一圈，腿都酸了。小英子想起还要给家里打油，替姐姐配丝线，给娘买鞋面布，给自己买两个坠围裙飘带的银蝴蝶，给爹买旱烟，就出庙了。
    等把事情办齐，晌午了。她又到庙里看了看，和尚正在吃粥。好大一个“膳堂”，坐得下八百个和尚。吃粥也有这样多讲究：正面法座上摆着两个锡胆瓶，里面插着红绒花，后面盘膝坐着一个穿了大红满金绣袈裟的和尚，手里拿了戒尺。这戒尺是要打人的。哪个和尚吃粥吃出了声音，他下来就是一戒尺。不过他并不真的打人，只是做个样子。真稀奇，那么多的和尚吃粥，竟然不出一点声音！他看见明子也坐在里面，想跟他打个招呼又好打。想了想，管他禁止不禁止喧哗，就大声喊了一句：“我走啦！”她看见明子目不斜视地微微点了点头，就不管很多人都朝自己看，大摇大摆地走了。
    第四天一大清早小英子就去看明子。她知道明子受戒是第三天半夜，——烧戒疤是不许人看的。她知道要请老剃头师傅剃头，要剃得横摸顺摸都摸不出头发茬子，要不然一烧，就会“走”了戒，烧成了一片。她知道是用枣泥子先点在头皮上，然后用香头子点着。她知道烧了戒疤就喝一碗蘑菇汤，让它“发”，还不能躺下，要不停地走动，叫做“散戒”。这些都是明子告诉她的。明子是听舅舅说的。
    她一看，和尚真在那里“散戒”，在城墙根底下的荒地里。
    一个一个，穿了新海青，光光的头皮上都有十二个黑点子。——这黑疤掉了，才会露出白白的、圆圆的“戒疤”。和尚都笑嘻嘻的，好像很高兴。她一眼就看见了明子。隔着一条护城河，就喊他：
    “明子！”
    “小英子！”
    “你受了戒啦？”
    “受了。”
    “疼吗？”
    “疼。”
    “现在还疼吗？”
    “现在疼过去了。”
    “你哪天回去？”
    “后天。”
    “上午？下午？”
    “下午。”
    “我来接你！”
    “好！”
    ……
    小英子把明海接上船。
    小英子这天穿了一件细白夏布上衣，下边是黑洋纱的裤子，赤脚穿了一双龙须草的细草鞋，头上一边插着一朵栀子花，一边插着一朵石榴花。她看见明子穿了新海青，里面露出短褂子的白领子，就说：“把你那外面的一件脱了，你不热呀！”
    他们一人一把桨。小英子在中舱，明子扳艄，在船尾。
    她一路问了明子很多话，好像一年没有看见了。
    她问，烧戒疤的时候，有人哭吗？喊吗？
    明子说，没有人哭，只是不住地念拂。有个山东和尚骂人：“俺日你奶奶！俺不烧了！”
     她问善因寺的方丈石桥是相貌和声音都很出众吗？“是的。”
    “说他的方丈比小姐的绣房还讲究？”
    “讲究。什么东西都是绣花的。”
    “他屋里很香？”
    “很香。他烧的是伽楠香，贵得很。”
    “听说他会做诗，会画画，会写字？”
    “会。庙里走廊两头的砖额上，都刻着他写的大字。”“他是有个小老婆吗？”
    “有一个。”
    “才十九岁？”
    “听说。”
    “好看吗？”
    “都说好看。”
    “你没看见？”
    “我怎么会看见？我关在庙里。”
    明子告诉她，善因寺一个老和尚告诉他，寺里有意选他当沙弥尾，不过还没有定，要等主事的和尚商议。
    “什么叫‘沙弥尾’？”
    “放一堂戒，要选出一个沙弥头，一个沙弥尾。沙弥头要老成，要会念很多经。沙弥尾要年轻，聪明，相貌好。”“当了沙弥尾跟别的和尚有什么不同？”
    “沙弥头，沙弥尾，将来都能当方丈。现在的方丈退居了，就当。石桥原来就是沙弥尾。”
    “你当沙弥尾吗？”
    “还不一定哪。”
    “你当方丈，管善因寺？管这么大一个庙？！”
    “还早呐！”
     划了一气，小英子说：“你不要当方丈！”
    “好，不当。”
    “你也不要当沙弥尾！”
    “好，不当。”
    又划了一气，看见那一片芦花荡子了。
    小英子忽然把桨放下，走到船尾，趴在明子的耳朵旁边，小声地说：
    “我给你当老婆，你要不要？”
    明子眼睛鼓得大大的。
    “你说话呀！”
    明子说：“嗯。”
    “什么叫‘嗯’呀！要不要，要不要？”
    明子大声地说：“要！”
    “你喊什么！”
    明子小小声说：“要——！”
    “快点划！”
    英子跳到中舱，两只桨飞快地划起来，划进了芦花荡。芦花才吐新穗。紫灰色的芦穗，发着银光，软软的，滑溜溜的，像一串丝线。有的地方结了蒲棒，通红的，像一枝一枝小蜡烛。青浮萍，紫浮萍。长脚蚊子，水蜘蛛。野菱角开着四瓣的小白花。惊起一只青桩（一种水鸟），擦着芦穗，扑鲁鲁鲁飞远了。

    ……

    一九八○年八月十二日，写四十三年前的一个梦

    明子老往小英子家里跑。

    小英子的家像一个小岛，三面都是河，西面有一条小路通到荸荠庵。独门独户，岛上只有这一家。岛上有六棵大桑树，夏天都结大桑椹，三棵结白的，三棵结紫的；一个菜园子，瓜豆蔬菜，四时不缺。院墙下半截是砖砌的，上半截是泥夯的。大门是桐油油过的，贴着一副万年红的春联：

    向阳门第春常在
    积善人家庆有余
    门里是一个很宽的院子。院子里一边是牛屋、碓棚；一边是猪圈、鸡窠，还有个关鸭子的栅栏。露天地放着一具石磨。正北面是住房，也是砖基土筑，上面盖的一半是瓦，一半是草。房子翻修了才三年，木料还露着白茬。正中是堂屋，家神菩萨的画像上贴的金还没有发黑。两边是卧房。~*扇窗上各嵌了一块一尺见方的玻璃，明亮亮的，——这在乡下是不多见的。房檐下一边种着一棵石榴树,一边种着一棵栀子花，都齐房檐高了。夏天开了花，一红一白，好看得很。栀子花香得冲鼻子。顺风的时候，在荸荠庵都闻得见。

    这家人口不多，他家当然是姓赵。一共四口人：赵大伯、赵大妈，两个女儿，大英子、小英子。老两口没得儿子。因为这些年人不得病，牛不生灾，也没有大旱大水闹蝗虫，日子过得很兴旺。他们家自己有田，本来够吃的了，又租种了庵上的十亩田。自己的田里，一亩种了荸荠，——这一半是小英子的主意，她爱吃荸荠，一亩种了茨菇。家里喂了一大群鸡鸭，单是鸡蛋鸭毛就够一年的油盐了。赵大伯是个能干人。他是一个“全把式”，不但田里场上样样精通，还会捉鱼、洗磨、凿砻、修水车、修船、砌墙、烧砖、箍桶、劈篾、绞麻绳。他不嗑嗽，不腰疼，结结实实，像一棵榆树。人很和气，一天不声不响。赵大伯是一棵
摇钱树，赵大娘就是个聚宝盆。大娘精神得出奇。五十岁了，两个眼睛还是清亮亮的。不论什么时候，头都是梳得滑溜溜的，身上衣服都是格挣挣的。像老头子一样，她一天不闲着。煮猪食，喂猪，腌咸菜，——她腌的咸萝卜干非常好吃，舂粉子，磨小豆腐，编蓑衣，织芦篚。她还会剪花样子。这里嫁闺女，陪嫁妆，磁坛子、锡罐子，都要用梅红纸剪出吉祥花样，贴在上面，讨个吉利，也才好看：“丹凤朝阳”呀、“白头到老”呀、“子孙万代”呀、“福寿绵长”呀。二三十里的人家都来请她：“大娘，好日子是十六，你哪天去呀？”
——“十五，我一大清早就来！”“一定呀！”——“一定！一定！”
    两个女儿，长得跟她娘像一个模子里托出来的。眼睛长得尤其像，白眼珠鸭蛋青，黑眼珠棋子黑，定神时如清水，闪动时像星星。浑身上下，头是头，脚是脚。头发滑溜溜的，衣服格挣挣的。——这里的风俗，十五六岁的姑娘就都梳上头了。这两上丫头，这一头的好头发！通红的发根，雪白的簪子！娘女三个去赶集，一集的人都朝她们望。
    姐妹俩长得很像，性格不同。大姑娘很文静，话很少，像父亲。小英子比她娘还会说，一天咭咭呱呱地不停。大姐说：“你一天到晚咭咭呱呱——”
    “像个喜鹊！”
    “你自己说的！——吵得人心乱！”
    “心乱？”
    “心乱！”
    “你心乱怪我呀！”
    二姑娘话里有话。大英子已经有了人家。小人她偷偷地看过，人很敦厚，也不难看，家道也殷实，她满意。已经下过小定，日子还没有定下来。她这二年，很少出房门，整天赶她的嫁妆。大裁大剪，她都会。挑花绣花，不如娘。她可又嫌娘出的样子太老了。她到城里看过新娘子，说人家现在绣的都是活花活草。这可把娘难住了。最后是喜鹊忽然一拍屁股：“我给你保举一个人！”
    这人是谁？是明子。明子念“上孟下孟”的时候，不知怎么得了半套《芥子园》，他喜欢得很。到了荸荠庵，他还常翻出来看，有时还把旧帐簿子翻过来，照着描。小英子说：“他会画！画得跟活的一样！”
    小英子把明海请到家里来，给他磨墨铺纸，小和尚画了几张，大英子喜欢得了不得：“就是这样！就是这样！这就可以乱孱！”——所谓“乱孱”是绣花的一种针法：绣了第一层，第二层的针脚插进第一层的针缝，这样颜色就可由深到淡，不露痕迹，不像娘那一代绣的花是平针，深浅之间，界限分明，一道一道的。小英子就像个书童，又像个参谋：“画一朵石榴花！”
    “画一朵栀子花！”
    她把花掐来，明海就照着画。
    到后来，凤仙花、石竹子、水蓼、淡竹叶，天竺果子、腊梅花，他都能画。
    大娘看着也喜欢，搂住明海的和尚头：“你真聪明！你给我当一个干儿子吧！”

    小英子捺住他的肩膀，说：“快叫！快叫！”
    小明子跪在地下磕了一个头，从此就叫小英子的娘做干娘。
    大英子绣的三双鞋，三十里方圆都传遍了。很多姑娘都走路坐船来看。看完了，就说：“啧啧啧，真好看！这哪是绣的，这是一朵鲜花！”她们就拿了纸来央大娘求了小和尚来画。有求画帐檐的，有求画门帘飘带的，有求画鞋头花的。每回明子来画花，小英子就给他做点好吃的，煮两个鸡蛋，蒸一碗芋头，煎几个藕团子。
    因为照顾姐姐赶嫁妆，田里的零碎生活小英子就全包了。她的帮手，是明子。
    这地方的忙活是栽秧、车高田水，薅头遍草、再就是割稻子、打场子。这几荐重活，自己一家是忙不过来的。这地方兴换工。排好了日期，几家顾一家，轮流转。不收工钱，但是吃好的。一天吃六顿，两头见肉，顿顿有酒。干活时，敲着锣鼓，唱着歌，热闹得很。其余的时候，各顾各，不显得紧张。
    薅三遍草的时候，秧已经很高了，低下头看不见人。一听见非常脆亮的嗓子在一片浓绿里唱：栀子哎开花哎六瓣头哎……姐家哎门前哎一道桥哎……明海就知道小英子在哪里，三步两步就赶到，赶到就低头薅起草来，傍晚牵牛“打汪”，是明子的事。——水牛怕蚊子。这里的习惯，牛卸了轭，饮了水，就牵到一口和好泥水的“汪”里，由它自己打滚扑腾，弄得全身都是泥浆，这样蚊子就咬不通了。低田上水，只要一挂十四轧的水车，两个人车半天就够了。明子和小英子就伏在车杠上，不紧不慢地踩着车轴上的拐子，轻轻地唱着明海向三师父学来的各处山歌。打场的时候，明子能替赵大伯一会，让他回家吃饭。——赵家自己没有场，每年都在荸荠庵外面的场上打谷子。他一扬鞭子，喊起了打场号子：
    “格当*N——”
    这打场号子有音无字，可是九转十三弯，比什么山歌号子都好听。赵大娘在家，听见明子的号子，就侧起耳朵：“这孩子这条嗓子！”
    连大英子也停下针线：“真好听！”
    小英子非常骄傲地说：“一十三省数第一！”
    晚上，他们一起看场。——荸荠庵收来的租稻也晒在场上。他们并肩坐在一个石磙子上，听青蛙打鼓，听寒蛇唱歌，——这个地方以为蝼蛄叫是蚯蚓叫，而且叫蚯蚓叫“寒蛇”，听纺纱婆子不停地纺纱，“*~——”，看萤火虫飞来飞去，看天上的流星。
    “呀！我忘了在裤带上打一个结！”小英子说。
    这里的人相信，在流星掉下来的时候在裤带上打一个结，心里想什么好事，就能如愿。

    ……

    “”荸荠，这是小英最爱干的生活。秋天过去了，地净场光，荸荠的叶子枯了，——荸
荠的笔直的小葱一样的圆叶子里是一格一格的，用手一捋，哔哔地响，小英子最爱捋着玩，
——荸荠藏在烂泥里。赤了脚，在凉浸浸滑滑溜的泥里踩着，——哎，一个硬疙瘩！伸手下
去，一个红紫红紫的荸荠。她自己爱干这生活，还拉了明子一起去。她老是故意用自己的光
脚去踩明子的脚。

    她挎着一篮子荸荠回去了，在柔软的田埂上留了一串脚印。明海看着她的脚印，傻了。
五个小小的趾头，脚掌平平的，脚跟细细的，脚弓部分缺了一块。明海身上有一种从来没有
过的感觉，他觉得心里痒痒的。这一串美丽的脚印把小和尚的心搞乱了。

    ……
 <TO BE CONTINUED>
   

《受戒》汪曾祺   

    明海出家已经四年了。
    他是十三岁来的。
    这个地方的地名有点怪，叫庵赵庄。赵，是因为庄上大都姓赵。叫做庄，可是人家住得
很分散，这里两三家，那里两三家。一出门，远远可以看到，走起来得走一会，因为没有大路，都是弯弯曲曲的田埂。庵，是因为有一个庵。庵叫苦提庵，可是大家叫讹了，叫成荸荠庵。连庵里的和尚也这样叫。“宝刹何处？”——“荸荠庵。”庵本来是住尼姑的。“和尚庙”、“尼姑庵”嘛。可是荸荠庵住的是和尚。也许因为荸荠庵不大，大者为庙，小者为庵。
    明海在家叫小明子。他是从小就确定要出家的。他的家乡不叫“出家”，叫“当和尚”。他的家乡出和尚。就像有的地方出劁猪的，有的地方出织席子的，有的地方出箍桶的，有的地方出弹棉花的，有的地方出画匠，有的地方出婊子，他的家乡出和尚。人家弟兄多，就派一个出去当和尚。当和尚也要通过关系，也有帮。这地方的和尚有的走得很远。有到杭州灵隐寺的、上海静安寺的、镇江金山寺的、扬州天宁寺的。一般的就在本县的寺庙。明海家田少，老大、老二、老三，就足够种的了。他是老四。他七岁那年，他当和尚的舅舅回家，他爹、他娘就和舅舅商议，决定叫他当和尚。他当时在旁边，觉得这实在是在情在理，没有理由反对。当和尚有很多好处。一是可以吃现成饭。哪个庙里都是管饭的。二是可以攒钱。只要学会了放瑜伽焰口，拜梁皇忏，可以按例分到辛苦钱。积攒起来，将来还俗娶亲也可以；不想还俗，买几亩田也可以。当和尚也不容易，一要面如朗月，二要声如钟磬，三要聪明记性好。他舅舅给他相了相面，叫他前走几步，后走几步，又叫他喊了一声赶牛打
场的号子：“格当*N——”，说是“明子准能当个好和尚，我包了！”要当和尚，得下点本，——念几年书。哪有不认字的和尚呢！于是明子就开蒙入学，读了《三字经》、《百家姓》、《四言杂字》、《幼学琼林》、《上论、下论》、《上孟、下孟》，每天还写一张仿。村里都夸他字写得好，很黑。

    舅舅按照约定的日期又回了家，带了一件他自己穿的和尚领的短衫，叫明子娘改小一点，给明子穿上。明子穿了这件和尚短衫，下身还是在家穿的紫花裤子，赤脚穿了一双新布鞋，跟他爹、他娘磕了一个头，就随舅舅走了。

    他上学时起了个学名，叫明海。舅舅说，不用改了。于是“明海”就从学名变成了法名。
    过了一个湖。好大一个湖！穿过一个县城。县城真热闹：官盐店，税务局，肉铺里挂着成边的猪，一个驴子在磨芝麻，满街都是小磨香油的香味，布店，卖茉莉粉、梳头油的什么斋，卖绒花的，卖丝线的，打把式卖膏药的，吹糖人的，耍蛇的，……他什么都想看看。舅舅一劲地推他：“快走！快走！”

    到了一个河边，有一只船在等着他们。船上有一个五十来岁的瘦长瘦长的大伯，船头蹲着一个跟明子差不多大的女孩子，在剥一个莲蓬吃。明子和舅舅坐到舱里，船就开了。明子听见有人跟他说话，是那个女孩子。
    “是你要到荸荠庵当和尚吗？”
     明子点点头。
    “当和尚要烧戒疤呕！你不怕？”
     明子不知道怎么回答，就含含糊糊地摇了摇头。
    “你叫什么？”
    “明海。”
    “在家的时候？”
    “叫明子。”
    “明子！我叫小英子！我们是邻居。我家挨着荸荠庵。——给你！”
    小英子把吃剩的半个莲蓬扔给明海，小明子就剥开莲蓬壳，一颗一颗吃起来。
    大伯一桨一桨地划着，只听见船桨拨水的声音：“哗——许！哗——许！”
    ……
    荸荠庵的地势很好，在一片高地上。这一带就数这片地势高，当初建庵的人很会选地方。门前是一条河。门外是一片很大的打谷场。三面都是高大的柳树。山门里是一个穿堂。迎门供着弥勒佛。不知是哪一位名士撰写了一副对联：大肚能容容天下难容之事开颜一笑笑世间可笑之人弥勒佛背后，是韦驮。过穿堂，是一个不小的天井，种着两棵白果树。天井两边各有三间厢房。走过天井，便是大殿，供着三世佛。佛像连龛才四尺来高。大殿东边是方丈，西边是库房。大殿东侧，有一个小小的六角门，白门绿字，刻着一副对联:

    一花一世界
    三藐三菩提

    进门有一个狭长的天井，几块假山石，几盆花，有三间小房。
    小和尚的日子清闲得很。一早起来，开山门，扫地。庵里的地铺的都是箩底方砖，好扫得很，给弥勒佛、韦驮烧一炷香，正殿的三世佛面前也烧一炷香、磕三个头、念三声“南无阿弥陀佛”，敲三声磬。这庵里的和尚不兴做什么早课、晚课，明子这三声磬就全都代替了。然后，挑水，喂猪。然后，等当家和尚，即明子的舅舅起来，教他念经。
    教念经也跟教书一样，师父面前一本经，徒弟面前一本经，师父唱一句，徒弟跟着唱一句。是唱哎。舅舅一边唱，一边还用手在桌上拍板。一板一眼，拍得很响，就跟教唱戏一样。是跟教唱戏一样，完全一样哎。连用的名词都一样。舅舅说，念经：一要板眼准，二要合工尺。说：当一个好和尚，得有条好嗓子。说：民国二十年闹大水，运河倒了堤，最后在清水潭合龙，因为大水淹死的人很多，放了一台大焰口，十三大师——十三个正座和尚，各大庙的方丈都来了，下面的和尚上百。谁当这个首座？推来推去，还是石桥——善因寺的方丈！他往上一坐，就跟地藏王菩萨一样，这就不用说了；那一声“开香赞”，围看的上千人
立时鸦雀无声。说：嗓子要练，夏练三伏，冬练三九，要练丹田气！说：要吃得苦中苦，方为人上人！说：和尚里也有状元、榜眼、探花！要用心，不要贪玩！舅舅这一番大法要说得明海和尚实在是五体投地，于是就一板一眼地跟着舅舅唱起来：
    “炉香乍爇——”
    “炉香乍爇——”
    “法界蒙薰——”
    “法界蒙薰——”
    “诸佛现金身……”
    “诸佛现金身……”
    ……
    等明海学完了早经，——他晚上临睡前还要学一段，叫做晚经，——荸荠庵的师父们就都陆续起床了。
    这庵里人口简单，一共六个人。连明海在内，五个和尚。有一个老和尚，六十几了，是
舅舅的师叔，法名普照，但是知道的人很少，因为很少人叫他法名，都称之为老和尚或老师
父，明海叫他师爷爷。这是个很枯寂的人，一天关在房里，就是那“一花一世界”里。也看
不见他念佛，只是那么一声不响地坐着。他是吃斋的，过年时除外。

    下面就是师兄弟三个，仁字排行：仁山、仁海、仁渡。庵里庵外，有的称他们为大师父、二师父；有的称之为山师父、海师父。只有仁渡，没有叫他“渡师父”的，因为听起来不像话，大都直呼之为仁渡。他也只配如此，因为他还年轻，才二十多岁。仁山，即明子的舅舅，是当家的。不叫“方丈”，也不叫“住持”，却叫“当家的”，是很有道理的，因为他确确实实干的是当家的职务。他屋里摆的是一张帐桌，桌子上放的是帐簿和算盘。帐簿共有三本。一本是经帐，一本是租帐，一本是债帐。和尚要做法事，做法事要收钱，——要不，当和尚干什么？常做的法事是放焰口。正规的焰口是十个人。一个正座，一个敲鼓的，
两边一边四个。人少了，八个，一边三个，也凑合了。荸荠庵只有四个和尚，要放整焰口就得和别的庙里合伙。这样的时候也有过，通常只是放半台焰口。一个正座，一个敲鼓，另外一边一个。一来找别的庙里合伙费事；二来这一带放得起整焰口的人家也不多。有的时候，谁家死了人，就只请两个，甚至一个和尚咕噜咕噜念一通经，敲打几声法器就算完事。很多人家的经钱不是当时就给，往往要等秋后才还。这就得记帐。另外，和尚放焰口的辛苦钱不
是一样的。就像唱戏一样，有份子。正座第一份。因为他要领唱，而且还要独唱。当中有一大段“叹骷髅”，别的和尚都放下法器休息，只有首座一个人有板有眼地曼声吟唱。第二份是敲鼓的。你以为这容易呀？哼，单是一开头的“发擂”，手上没功夫就敲不出迟疾顿挫！其余的，就一样了。这也得记上：某月某日、谁家焰口半台，谁正座，谁敲鼓……省得到年底结帐时赌咒骂娘。……这庵里有几十亩庙产，租给人种，到时候要收租。庵里还放债。租、债一向倒很少亏欠，因为租佃借钱的人怕菩萨不高兴。这三本帐就够仁山忙的了。另外香烛、灯火、油盐“福食”，这也得随时记记帐呀。除了帐簿之外，山师父的方丈的墙上还挂着一块水牌，上漆四个红字：“勤笔免思”。
    仁山所说当一个好和尚的三个条件，他自己其实一条也不具备。他的相貌只要用两个字就说清楚了：黄，胖。声音也不像钟磬，倒像母猪。聪明么？难说，打牌老输。他在庵里从不穿袈裟，连海青直裰也免了。经常是披着件短僧衣，袒露着一个黄色的肚子。下面是光脚趿拉着一对僧鞋，——新鞋他也是趿拉着。他一天就是这样不衫不履地这里走走，那里走走，发出母猪一样的声音：“呣——呣——”。
    二师父仁海。他是有老婆的。他老婆每年夏秋之间来住几个月，因为庵里凉快。庵里有六个人，其中之一，就是这位和尚的家眷。仁山、仁渡叫她嫂子，明海叫她师娘。这两口子都很爱干净，整天的洗涮。傍晚的时候，坐在天井里乘凉。白天，闷在屋里不出来。
    三师父是个很聪明精干的人。有时一笔帐大师兄扒了半天算盘也算不清，他眼珠子转两转，早算得一清二楚。他打牌赢的时候多，二三十张牌落地，上下家手里有些什么牌，他就差不多都知道了。他打牌时，总有人爱在他后面看歪头胡。谁家约他打牌，就说“想送两个钱给你。”他不但经忏俱通（小庙的和尚能够拜忏的不多），而且身怀绝技，会“飞铙”。七月间有些地方做盂兰会，在旷地上放大焰口，几十个和尚，穿绣花袈裟，飞铙。飞铙就是把十多斤重的大铙钹飞起来。到了一定的时候，全部法器皆停，只几十副大铙紧张急促地敲起来。忽然起手，大铙向半空中飞去，一面飞，一面旋转。然后，又落下来，接住。接住不是平平常常地接住，有各种架势，“犀牛望月”、“苏秦背剑”……这哪是念经，这是耍杂技。也许是地藏王菩萨爱看这个，但真正因此快乐起来的是人，尤其是妇女和孩子。这是年轻漂亮的和尚出风头的机会。一场大焰口过后，也像一个好戏班子过后一样，会有一个两个大姑娘、小媳妇失踪，——跟和尚跑了。他还会放“花焰口”。有的人家，亲戚中多风流子弟，在不是很哀伤的佛事——如做冥寿时，就会提出放花焰口。所谓“花焰口”就是在正焰口之后，叫和尚唱小调，拉丝弦，吹管笛，敲鼓板，而且可以点唱。仁渡一个人可以唱一夜不重头。仁渡前几年一直在外面，近二年才常住在庵里。据说他有相好的，而且不止一个。他平常可是很规矩，看到姑娘媳妇总是老老实实的，连一句玩笑话都不说,一句小调山歌都不唱。有一回，在打谷场上乘凉的时候，一伙人把他围起来，非叫他唱两个不可。他却情不过，说：“好，唱一个。不唱家乡的。家乡的你们都熟，唱个安徽的。”
    姐和小郎打大麦，一转子讲得听不得。
    听不得就听不得，
    打完了大麦打小麦。
    唱完了，大家还嫌不够，他就又唱了一个：姐儿生得漂漂的，两个奶子翘翘的。
    有心上去摸一把，
    心里有点跳跳的。
    ……
    这个庵里无所谓清规，连这两个字也没人提起。
    仁山吃水烟，连出门做法事也带着他的水烟袋。
    他们经常打牌。这是个打牌的好地方。把大殿上吃饭的方桌往门口一搭，斜放着，就是牌桌。桌子一放好，仁山就从他的方丈里把筹码拿出来，哗啦一声倒在桌上。斗纸牌的时候多，搓麻将的时候少。牌客除了师兄弟三人，常来的是一个收鸭毛的，一个打兔子兼偷鸡的，都是正经人。收鸭毛的担一副竹筐，串乡串镇，拉长了沙哑的声音喊叫：“鸭毛卖钱——！”
    偷鸡的有一件家什——铜蜻蜓。看准了一只老母鸡，把铜蜻蜓一丢，鸡婆子上去就是一口。这一啄，铜蜻蜓的硬簧绷开，鸡嘴撑住了，叫不出来了。正在这鸡十分纳闷的时候，上去一把薅住。
    明子曾经跟这位正经人要过铜蜻蜓看看。他拿到小英子家门前试了一试，果然！小英的娘知道了，骂明子：“要死了！儿子！你怎么到我家来玩铜蜻了！”小英子跑过来：
    “给我！给我！”
    她也试了试，真灵，一个黑母鸡一下子就把嘴撑住，傻了眼了！
    下雨阴天，这二位就光临荸荠庵，消磨一天。
    有时没有外客，就把老师叔也拉出来，打牌的结局，大都是当家和尚气得鼓鼓的：“×妈妈的！又输了！下回不来了！”
    他们吃肉不瞒人。年下也杀猪。杀猪就在大殿上。一切都和在家人一样，开水、木桶、尖刀。捆猪的时候，猪也是没命地叫。跟在家人不同的，是多一道仪式，要给即将升天的猪念一道“往生咒”，并且总是老师叔念，神情很庄重：“……一切胎生、卵生、息生，来从虚空来，还归虚空去往生再世，皆当欢喜。南无阿弥陀佛！”
    三师父仁渡一刀子下去，鲜红的猪血就带着很多沫子喷出来。

    ……

   <TO BE CONTINUED>